tenía la cara roja, verde, amarilla
roja, verde, amarilla
un short y pies con ojotas.
miraba por la ventana sabiendo que no iba a estar parado en la puerta
se miraba al espejo sabiendo lo que iba a encontrar, lo mismo que en las doce veces que se miró durante los últimos cuatro minutos.
su cara volvía al rojo, verde y amarillo
todo era dulce con olor a dama de noche.
todo era caluroso, pesado y dulce.
por última vez su cara roja, verde y se fue dejando que las luces del árbol no tengan mas pestañas para hacer sombras.
respiró y se lavó la piel con la luz de luna.

sólo dejo al viento. tus dedos no pueden, te lastimaría. permanecerías en silencio con miedo por no saber porqué estas llorando. no son tus lágrimas. son las mías que quisieron tus ojos.

La foto del carrusel. A él no le gustaba tanto como a ella. A él no le parecía linda la palabra carrusel, tampoco calesita, prefería no nombrar el lugar donde estaba en la foto. Prefería mirar para otro lado, no mirar los colores pasteles ni los círculos de luz que aparecían mágicamente. Se hubiera conformado con esa misma foto tomada por una cámara digital habitando en la computadora. A mi me encantaría hacer un collage en todas las paredes de mi casa, incluso en los techos. Me encantaría pegar cualquier foto hermosa sin importar lo que piensen los hombres como aquél. Aquél cuerpo somnoliento que no le gustan los carruseles.

edificio viejo, escaleras rotas y techos altos de los lindos. de los que retienen los truenos y el olor a tostadas.
lluvia gris, mucho ruido a lluvia gris y luz de lluvia gris.
parecíamos a la luz de las velas pero sin velas y sin noche.
cuando me hablaba, quería prestarle más atención y pensar menos en que no le iba a interesar lo que le iba a decir.
cuando le hablaba, quería hacerlo más despacio sin apurarme para terminar rápido lo que a él no le interesaba.
cuando las voces no interrumpían el ruido a lluvia gris y a luz de velas, volvía a respirar con mi ritmo natural.
estábamos parados en el medio de la nada. rodeados de libros y remolinos de viento de lluvia gris hasta que alguien cerró la puerta y las velas se ahogaron.

párpados rojos

será sangre?

será amor?

o seré una pecera con peces koi?

Hoy me senté en el banco de dos flores y dos mamarrachos de lapicera azul y empecé otra vez.
Cuando volvía cayó una mandarina del árbol a mis pies, no la levanté porque me sentí observada y no era mía. Ahora entendí que si y quiero ir a buscarla. Septiembre en bicicleta.

vestida de violines

peinada con un rodetito

descalza

bailando

pisando frío

y ramas secas

de parques, de almohadas de pasto, de canciones y caminatas por veredas rotas.

con mi abrazo traté de arrancarle el dolor, esconderme con él. que no pueda sentir nada malo. estas calentita me dijo. es que él estaba vacío, sin nada. sólo le quedaba un brillo oxidado en los ojos. cómo hablarle sino se que decirle? entonces no hablé. nos sentamos a la mesa, nuestros codos juntos. por las grietas de la madera corría su tristeza como un río de vino tinto. las migas de pan eran llantos secos, ahogados. ese llanto que no consuela, ese llanto que vacía más. lágrimas que cayeron junto con su alma.

hoy tocó el piano para mi. nadie mas que yo escuchó las notas. los bemoles me acariciaron el pelo.

respiremos nuestras flores hasta dejar de existir.

Sola abrazaba sus piernas en días tristes y dolorosos como un sol mutilado, como tu voz gritando en silencio. Sola abrazaba sus piernas juntando lágrimas para algún día poder estallar.

Abrió el cajón de su escritorio. Revolvió las cosas que encontró dentro. Cosas que alguna vez guardó ahí con el fin de tapar su cuaderno. Agarró con sus manos blancas y delineadas por venas de un tímido azul al cardumen de hojas manchadas. Empezó a escribir con el cajón abierto pero a los pocos segundos lo tuvo que cerrar. Siguió escribiendo. Las letras esta vez no le salían tan parecidas entre sí. Tal vez porque tenía las manos heladas y torpes. Tal vez porque se sentía tan triste y desprotegida como si flotara en la profundidad del océano oscuro y silencioso sabiendo que las primeras branquias que la olieran se la iban a devorar, sin siquiera disfrutarla.

Que no exista el tiempo así los helados no se derriten y las frambuesas, moras y sandías son siempre de estación.

Que no exista el tiempo así dejamos de perdernos.

estábamos en otoño
estábamos en un día con sol
pero si todos los días tienen sol, me corregiste
te dije que tenías razón
aunque no la tuvieras.
estábamos en un día con sol
las hojas danzaban en el piso
yo quería estar un poco lejos tuyo para ir corriendo a tu cuerpo, saltar y caer en un abrazo
sólo se escuchaba música, el aire era amarillo y anaranjado
tu boca sólo estaba dibujada para sonreirme
tus ojos estaban hermosamente entrecerrados, un poco por tu pelo y otro poco por el sol
porque estábamos en un día con sol
pero si todos los días tienen sol
entonces ya no quiero correr más a vos.

respiro

no veo

no siento

no respiro

respiro

monstruo de colores vacíos y abandonados

pájaros de papel que cantan a los ojos y muerden hasta sin existir hasta

cold in hand blues

y qué es lo que vas a decir
voy a decir solamente algo
y qué es lo que vas a hacer
voy a ocultarme en el lenguaje
y porqué
tengo miedo


El infierno musical - Alejandra Pizarnik